摘要
2026年5月17日深夜，一份招股书让整个中国资本市场炸了锅。 长鑫科技更新了科创板IPO申报材料。一季度营收508亿，同比涨了719%；净利润330亿，去年同期还在亏28亿。 同期茅台的净利润是272亿。一家做芯片的，把昔日”股王“按在了地上。 更夸张的还在后面。长鑫预告2026年上半年净利润可能高达750亿。这意味着，一家累计亏损超过366亿的“吞金兽”，半年时间就能把过去十年烧掉的钱全部赚回来，还绰绰有余。 第二天A股开盘，“长鑫概念”集体狂欢。合肥城建一字涨停，十个交易日累计大涨62%；兆易创新盘中涨停，股价突破400元创历史新高。 故事的主角，是一位54岁的盐城人，朱一明。站在他背后的，则是那个被全国称为“最牛风投城市”的合肥。 01 那个不要工资的董事长 朱一明的履历，堪称教科书。 清华现代应用物理本硕，纽约州立大学石溪分校电子工程硕士，硅谷工程师起步。2005年回国创办兆易创新，从NOR Flash这个小众赛道切入，一路打到全球前三，2016年成功登陆A股。 按常理，故事到这里完全可以体面收场。上市公司董事长、财务自由、人生赢家。 但他偏偏不肯。 就在兆易创新上市的同一年，他做了一个让所有人看不懂的决定：二次创业，挑半导体领域最硬的骨头，DRAM。 DRAM是什么？就是你电脑里的内存条、手机里的运行内存。这个市场被三星、SK海力士、美光垄断了整整四十年，三家加起来吃掉超过90%的份额。中国从上世纪八十年代起就在尝试突破，几十年下来，几乎没有一次真正成功。 为什么这么难？一条12英寸DRAM产线投资上百亿，研发到量产至少五年，失败率超过90%，专利壁垒堪比天堑。 朱一明不仅要做，还要全力做。他逐渐淡出兆易创新的日常经营，亲自出任长鑫CEO，并立下军令状：长鑫盈利之前，不领一分钱薪酬，不拿一分钱奖金。 这句话他说到做到，从2016年坚持到了2025年。整整九年，没从长鑫拿过一分钱。 破釜沉舟，背水一战。 02 没人敢接的盘，合肥接了 朱一明决定做DRAM时，第一个问题不是技术，是钱。 他几乎跑遍全国，绝大多数地方政府听完数字就摇头，风险太高、回报太慢、失败概率太大。 只有合肥拍了板：出资135亿，占启动资金的四分之三。剩下的四分之一，由兆易创新承担。 这不是合肥
摘要可能不完整，可查看原文