摘要
1997年，上海南京西路梅龙镇广场，新加坡人郭明忠开出了第一家”大食代”。 2026年6月15日，北京王府井东方新天地，大食代最后一家门店即将熄灯。从2000年进京到2026年退场，这家承载了整整一代人城市记忆的餐厅，走完了它在中国最北一线城市的全部里程。 图源：网络 大食代不是败给了某个对手。 它是被一个时代抛下的——那个美食广场曾被视为”新物种”的时代，早已一去不复返。 性价比的错位：20元从来不是”便宜” 关于大食代的许多叙事里，有一个流传甚广的说法：在上世纪90年代末，花20多元吃一顿午餐，是”性价比之选”。 数据会告诉我们另一个真相。 1997年，北京职工月平均工资918元，上海952元。1998年，北京这一数字刚突破千元，达到1024元。而正是在1997年至1998年这段时间里，亚洲金融危机席卷而过，中国处于通缩周期，CPI负增长。 图源：网络 在那个年代，一顿20元的午餐意味着什么？ 1998年，全国城镇居民月均在外用餐支出仅18.9元——注意，这是整个月的总额。人均日食品支出只有7.8至8元。换句话说，一顿20元的午饭，相当于一个普通人2.5天的全部食品开销，已经超过了大多数人一个月在外就餐的预算。 我依稀记得1998年刚到上海读大学，在大食代里吃了一碗台湾牛肉面，26元，是一位同学请好几个同学吃的，至今难忘。那时的感觉就是：这是大城市的味道。可能很多大城市里的90后或者00后是无法体会的。 而真正的”性价比”午餐长什么样？ 单位食堂2到4元，路边小馆一份盖饭3到6元，普通快餐5到10元。90年代北京名噪一时的秋云萍快餐店，喊出的口号是：“三元吃饱，五元吃好。”即便是麦当劳——当时已被视作高端外资品牌的代表——一份巨无霸套餐也不过15元左右。 20元，在当年不是”性价比”。它是彻头彻尾的”消费升级”，至少对我来说。 大食代从第一天起，就不是为”吃饱”而生的。它是一个新事物——把分散在城市各个角落的街头美食，收进一个装修体面的商场空间，让白领们在空调房里用一卡通买单。它在卖一种”体面”，一种”选择感”，一种”都市生活方式”。 那时候，中国的商场里没有多少餐饮业态。餐饮不是商业综合体的标配，而是边缘配套。