摘要
1908年，日本东京帝国大学教授池田菊苗从一碗海带汤里分离出谷氨酸，商人铃木三郎助将其命名为味之素推向市场，一家日后享誉全球的调味品公司就此诞生。 为了把每一批味精做得一样鲜，味之素被迫练出了一套极其苛刻的发酵、分离、提纯的工业控制能力，这套能力后来被用于生产氨基酸，味之素的触角也由此从调味品伸向了食品、医药、饲料和精细化工。 当时，味之素的研究团队在对蛋白质和氨基酸进行研究时，意外发现生产味精时的副产物可以制成一种拥有极高绝缘性的树脂类合成材料，这种材料具有高耐用性、低热膨胀性、易于加工等特性。 然而，当时并没有合适的应用场景，这项发现只能被暂时搁置。 转机发生在1996年，英特尔找上门，希望利用其氨基酸技术开发CPU需要的薄膜型绝缘材料。味之素团队仅用了四个月就完成了ABF（Ajinomoto Build-up Film，味之素堆积膜）的原型和样品开发。经过三年研发，英特尔正式采用。 此后二十多年，ABF几乎成为所有高性能CPU和GPU封装基板的首选方案，英特尔、AMD、英伟达的每一颗高端芯片都离不开ABF，这张来自味精厂的薄膜垄断了全球高端芯片封装市场95%以上的份额。 2026年第三季度，味之素宣布将ABF价格上调30%，全球AI芯片供应链因此承压。一个做味精的企业，卡住了全球AI产业的脖子。 味之素的成功很容易让人得出一个“结论”：消费企业跨界硬科技是可行的。眼下，这个结论正在被五十多家中国上市消费公司用真金白银验证。 自2025年下半年以来，卖保健品的、卖果汁的、卖味精的、卖地板的、卖玩具的……中国消费巨头集体涌入硬科技，首富钟晱晱更是以前所未有的速度，向半导体、传感器、合成生物乃至核聚变上游材料砸下重金。 味之素对当下中国消费企业的启示，或许比任何商业案例都更深刻。 一、为什么是现在？ 一个残酷的现实是：传统消费赛道已经卷不动了。消费企业跨界硬科技，最底层的驱动力不是热爱科技，而是主业卖不动了。 汤臣倍健的营收从2023年的约94亿元缩水至2025年的约63亿元；养元饮品2025年净利润12.60亿元，与2018年巅峰期相比已经腰斩；安德利正遭遇消费降糖危机，无糖茶饮攻城略地，浓缩果汁市场被不断挤压；金字火腿在投资公告中坦承近年受消费品市场因素影响，主业发展缓慢。